Roberta, la preferida de una madre que “no quería saber nada más de chicos” – de hijos – tiene una hermana melliza que ocupa, en relación a ella, el lugar que Gabriel ocupa en relación a Rodrigo, su hermano mellizo. Roberta es la preferida de una madre cuyo deseo se presenta escindido en relación a los hijos. Por un lado, está el deseo de tener hijos, y por otro, el deseo de no tenerlos.

Cuando habla del viaje al exterior, Renato dice que desea realizar el sueño de Roberta. Pero, para Roberta, Renato es, en verdad, un marido insuficiente, un padre insuficiente. Roberta tiene muchas quejas contra Renato. Lo que más la moviliza es que Renato nunca está presente para los hijos, mucho menos para ella. Renato nunca para, nunca le presta atención, está siempre trabajando. Cuando ella le pide que cuide a los niños, Renato junta un montón de revistas que no pudo leer durante la semana, trabajo de escritorio, y mientras cuida a los niños, trabaja. Roberta diría: mientras trabaja, cuida los niños.

También su padre, sólo prestaba atención a los hijos varones. Roberta se queja de que sus hermanos son sobreprotegidos. Su queja básica, sin embargo, es depositada en su madre, a quien ya no le quedaba  tiempo ni energía para Roberta.

Respecto al trabajo con parejas, o con una pareja de padres, hay autores que sostienen que “todo (...) lo que ocurre en la relación con el analista es, de un modo u otro, lo que ocurre en la relación entre los cónyuges, con la diferencia de que el analista está ubicado en una posición diferente... y que el modo de relación con el terapeuta es, igualmente, un modo de relato, emocional, de la historia de aquella pareja”.4 Con todo, prefiero entender el trabajo con parejas o con la pareja de padres como del orden de una actualidad de aquello que se va viviendo en la sesión. Aquello que se repite en la sesión con la pareja de padres inaugura una relación triangular, no exenta de los efectos del inconciente.

En efecto, sabemos que la insistencia repetitiva del inconciente sólo podrá ser neutralizada – parcialmente – mediante la elaboración. ¿Y sin embargo, que ocurre cuando las palabras nos faltan, cuando el lenguaje, instrumento por excelencia del trabajo analítico, se muestra insuficiente? ¿Y que  pasa cuando las palabras también les faltan a ellos, a nuestros analizados?

Durante las primeras entrevistas con la pareja, Renato pasa gran parte de las sesiones hablando de su relación con sus padres. Su padre y su madre se habían separado. Abandonados por la madre, el y la hermana permanecen con el padre, quien, mientras tanto, trataba de sobreproteger a su hermana. “Hoy mi hermana no puede hacer nada”, dice Renato. En cuanto el padre exigía todo aquello que el niño Renato podía dar y todavía algo mas, encubría “los errores” de la hermana, la hermana de Roberto lo podía todo.

“Un centavo por sus pensamientos”,5 afirma el dicho. En el caso de Renato, su padre le daba R$ 1,00 (un real6) por cada punto obtenido en sus notas. En otras palabras, por un diez, un billete de diez (R$10,00), por un nueve, nueve reales (R$ 9,00). Por cierto, Renato es hoy un hombre rico, extremadamente exigente en aquello que hace. Podríamos preguntarnos: ¿que es lo que un niño quiere de sus padres cuando recibe una buena nota en la escuela? La respuesta no parece ser tan enigmática: amor y reconocimiento. Los niños anhelan el amor de sus padres, dentro o fuera de la escuela. Y Renato parece no cansarse de buscar el amor de su padre en ese lugar escindido – el significante “dinero” parecería ser el significante del clivaje. Un padre, abandonado por la mujer por la cual está apasionado – deprimido, sólo piensa en ella – se dedica, también, a su hija, abandonando a su hijo. Tal vez por eso, Renato quiere pagarme durante el mes, en un momento inesperado, fuera de la fecha de pago. Trasferencialmente, pagar al analista equivaldría a una tentativa de desviar su mirada, desviar su escucha del lugar de escisión.